🎧Слушай подкаст или читай:
Я сидел в кафе у окна, лениво помешивая остывающий кофе. День тянулся медленно, и даже мелькающие за стеклом прохожие казались застывшими в этом сером мартовском вечере.
— Можно тут? — раздался женский голос.
Я поднял голову. Передо мной стояла девушка — аккуратная, светловолосая, с лёгкой улыбкой. Я кивнул, и она села напротив, поставив чашку чая.
— Вы часто здесь бываете? — спросила она, словно мы были знакомы.
Я нахмурился, но ответил:
— Иногда.
Она кивнула, будто услышала что-то важное. Несколько минут мы сидели молча, пока она вдруг не произнесла:
— Вы знаете, кто я?
Я покачал головой.
— Это странно, — она усмехнулась. — Мы с вами встречаемся уже три месяца.
Я хотел было рассмеяться, но её серьёзный взгляд заставил меня замереть.
— Простите, но…
— У вас на телефоне есть сообщения от меня, фотографии. — Она достала мобильный и положила передо мной. На экране — наша совместная фотография.
Я не помнил этой девушки. Совсем.
Я уставился на экран. На фото мы с ней — смеёмся, обнимаемся, стоим на каком-то мосту. Я в той же куртке, что и сейчас.
— Это… невозможно, — выдавил я.
В горле пересохло. Я точно знал, что никогда не встречал её.
Она внимательно смотрела на меня, словно пытаясь разгадать мою реакцию.
— У вас амнезия? — спросила она спокойно.
— Нет, я… — я потянулся к телефону, но она быстро убрала его.
— Вы действительно ничего не помните?
Я молчал.
Она вздохнула, откинулась на спинку стула и пожала плечами.
— Что ж. В таком случае… считаем, что не знакомы.
Она допила чай, встала и направилась к выходу, оставив меня сидеть в полном оцепенении.
Через минуту мне пришло сообщение.
Тогда зачем ты писал мне вчера, что скучаешь?