🎧Слушай подкаст или читай:
Я думала, что это случайность. Что я провалилась сквозь трещину, впала в сон или стала жертвой какого-то проклятия. Но я ошибалась. Это — система.
Она объяснила мне всё — та женщина, из автобуса. Старуха с холодными глазами, которую я боялась в детстве.
Я бродила по длинным тёмным коридорам, замечая знаки на стенах и непонятные символы, оставленные отпечатки чьих-то ладоней, глубокие царапины. Пока не наткнулась на неё.
Теперь мы стоим напротив друг друга в этой подземной бесконечности, и её лицо — не страшное, а уставшее.
— Я видела твою метку, — говорит она. — У тебя не было шанса.
— Метку? Какую метку?
— Те, кто управляют балансом мира, выбирают. У каждого времени есть слабое место. У тебя оно было на кухне. Ты была зависшей.
— Почему я?
— Потому что ты мягкая, — отвечает она. — Ты не сопротивлялась. Ты легко вошла в паузу.
Она показывает мне старую тетрадь. Страницы исписаны странными именами. Некоторые зачёркнуты. Некоторые — выжжены.
— Это все, кто были до тебя.
— Сколько их?
— Сотни. Некоторые живут теперь наверху.
— А что с остальными?
— Превратились в эхо. В тени, что тащат вниз новых.
Я спрашиваю, можно ли вернуться. Она кивает.
— Можно. Но ты должна узнать имя той, кто заняла твоё место. Полное. Настоящее.
— Я же — это она.
— Нет. У неё есть имя, которое тебе ещё не известно. Только оно откроет дверь.
— Где его найти?
— Внутри неё. В её памяти. Через сны. Через боль. Через поглощение.
Теперь я знаю, что есть путь назад. Но он лежит через неё. Через ту, кто живёт моей жизнью. И если я ошибусь — застряну навсегда.
Этой ночью, здесь, под землёй, я засыпаю. И во сне я снова вижу свою дочь. Но она смотрит не на меня. Она смотрит сквозь. И говорит чужим голосом:
— Мамочка, тебя зовут не так, как ты думаешь…
[Смотри ▶ трейлер] и перечень глав.