🎧Слушай подкаст или читай:
Произошли перемены. Она больше не спит. Боится. Потому что я там. Внутри. В её снах — моих снах. И я стала сильнее. Я снова почувствовала пальцы. На миг. Один короткий миг — и чашка, которую она держала, разбилась.
Она вздрогнула. Не поняла, что случилось. А я — улыбнулась. Я была там. Это была я.
Она стала пить больше кофе. Не ложиться. Запираться в ванной, дрожать. Потому что я шепчу ей:
Я помню, кто я. А ты всего лишь гость.
Она уже не управляет голосом. Иногда говорит не то. Путается в воспоминаниях, впрочем, она всегда в них путалась. Плачет по ночам — моими слезами.
Сегодня дочка посмотрела на неё, потом на своего отца и спросила:
— Папа, а мама снова стала мамой?
И она побледнела.
А я возвращаюсь. И каждую ночь я забираю по кусочку. Пальцы. Голос. Воспоминания. Имя. Всё остальное.
Скоро останусь только я. Она думает, что я просто вернулась. Но я теперь другая. И когда она растворится, как дым — мир узнает: не всегда то, что возвращается, — прежнее.
[Смотри ▶ трейлер] и перечень глав.
