🎧Слушай подкаст или читай:
Помни, что видеокамера — это то же зеркало, только с эффектом записи.
Я никогда не любила смотреться в зеркало, честно. Ты как будто находишься под пристальным взглядом.
Но сторис — другое дело. Я записывала их по привычке: утренний кофе, свет на подоконнике, короткое «всем привет» — почти как дыхание. Кажется, что ты не одна, особенно когда в жизни чувствуется пустота.
Всё началось с мелочи.
Просто однажды открыла свою ленту, чтобы выложить сторис — и увидела странную запись.
На ней была моя комната. Всё так же, как я её оставила — плед на диване, чашка на столе. Только меня там не было.
Сторис выложена не мной. Но в моём профиле. Без подписи, без звука.
Просто пустота, будто кто-то смотрел и ждал.
Я подумала: глюк. Сбой. Переложила на усталость.
Удалить не получалось. Кнопка не работала. Запись исчезла сама через сутки — как и положено.
Но с этого дня начались странности.
Меня как будто стало меньше.
Знаешь, есть ощущение, будто ты — не совсем ты?
На фото — не тот взгляд. На видео — голос чужой, интонации незнакомые.
Даже движения какие-то мягче, плавнее, будто они репетируются заранее.
И мир начал поддаваться.
Меня начали замечать. Стали лайкать, писать.
Мне показалось, что я сама стала лучше.
Но с каждым днём я всё больше смотрела на свою жизнь, как на кино в записи, снаружи.
В зеркале — отражение, которое улыбается слишком точно.
Оно не повторяет — оно ведёт.
Сегодня утром я проснулась и поняла:
Я — внутри.
Внутри этой самой сторис.
Я вижу комнату. Слышу шум улицы.
А она — та, что снаружи — уже проснулась, выпила мой кофе, открыла мой Instagram.
Я хочу кричать, но экран — глухой.
Она смотрит прямо в камеру.
Улыбается.
И шепчет: «Наконец-то, тишина…»
Теперь я — только отражение.
Запертая в сторис, которая никогда не исчезнет.
Я вижу, как кто-то притворяется мной. У неё моё лицо. Моя жизнь. Но это не я.
[Смотри ▶ трейлер] и перечень глав.