🎧Слушай подкаст или читай:
***
Я перестал выходить из дома.
Оксана писала, звонила — я не отвечал.
Я знал, что она чувствует. Подозревает. И если придёт снова — может не уйти.
А внутри… началось настоящее движение.
Не просто голос. Змея шевелилась. Толкалась изнутри, как будто вырастала.
Иногда мне казалось, что под кожей что-то ползёт. Вены норовили вздуться. Взгляд расплывался.
Я просыпался ночью, обливаясь потом — и однажды поймал себя в ванной, высовывая язык, вытянув его — раздвоенный, чёрный, дрожащий.
Я уже не был человеком.
— Ты не можешь существовать без меня, — сказала змея. — Ты пустой без моей плоти.
— Я был пустым до тебя, — ответил я. — Но теперь я знаю, что значит хотеть остаться собой.
Я собрал всё, что осталось от пропавших. Мелочи. Заколка. Кольцо. Брошка.
Я закопал их в лесу — ночью. Змея билась внутри, как бешеная.
Ты предаёшь. Ты — моя оболочка. Ты создан для охоты. Я дала тебе силу!
— Ты дала мне жажду, — сказал я. — Но не волю.
Она вышла из меня в ту же ночь. Не как голос. Не как образ. Физически.
Я сидел на полу, обессиленный, а она встала передо мной — обнажённая, гладкая, живая. Смотрела на меня сверху вниз, как на насекомое.
— Ты слишком слаб, — сказала она. — Без меня ты — ничто.
Я поднялся. Смотрел ей в глаза, сняв очки.
— Может быть. Но я снова — я.
Я сделал шаг вперёд.
Утром я проснулся — один.
Впервые за долгое время — один по-настоящему.
В доме было тихо. Очки лежали на столе. Я подошёл к зеркалу.
Зрачки — круглые. Обычные.
Я вышел на улицу. Оксана стояла у калитки.
Я не сказал ни слова. Просто подошёл.
Она посмотрела на меня, прищурилась от солнца.
— Без очков? — спросила она.
Я кивнул.
— Больше не нужны.
Мы пошли по улице. Медленно. Вместе.
Я не чувствовал внутри ничего. Ни голода. Ни шёпота. Ни желания спрятаться. Только шаги. Свет.
И тёплую руку Оксаны в своей руке.
***
[Смотри ▶ трейлер] и перечень глав.
Атмосфера потрясающая. Вроде ничего страшного на первый взгляд, но от его противостояния змее мурашки по коже. Всё написано очень живо, и остаётся странное чувство после прочтения.
Очень трогательная сцена, где они идут вместе за руку. В этот момент ощущается, что ради этого он и решился выгнать змею. Не зря прошёл всё это, ради ощущения тепла и близости. Очень сильно.